Евгений Иванович Замятин. Мы
Далёкое
будущее. Д-503, талантливый инженер, строитель космического корабля «Интеграл»,
ведет записки для потомков, рассказывает им о «высочайших вершинах в человеческой
истории» — жизни Единого Государства и его главе Благодетеле. Название рукописи
— «Мы». Д-503 восхищается тем, что граждане Единого Государства, нумера, ведут
рассчитанную по системе Тэйлора, строго регламентированную Часовой Скрижалью
жизнь: в одно и то же время встают, начинают и кончают работу, выходят на прогулку,
идут в аудиториум, отходят ко сну. Для нумеров определяют подходящий табель
сексуальных дней и выдают розовую талонную книжку. Д-503 уверен: «„Мы“ — от Бога,
а „я“ — от диавола»
Как-то
весенним днем со своей милой, кругло обточенной подругой, записанной на него
0—90, Д-503 вместе с другими одинаково одетыми нумерами гуляет под марш труб
Музыкального Завода. С ним заговаривает незнакомка с очень белыми и острыми
зубами, с каким-то раздражающим иксом в глазах или бровях. I-330, тонкая,
резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, читает мысли Д-503.
Через
несколько дней I-330 приглашает Д-503 в Древний Дом (они прилетают туда на аэро).
В квартире-музее рояль, хаос красок и форм, статуя Пушкина. Д-503 захвачен в дикий
вихрь древней жизни. Но когда I-330 просит его нарушить принятый распорядок дня
и остаться с ней, Д-503 намеревается отправиться в Бюро Хранителей и донести на
нее. Однако на следующий день он идет в Медицинское Бюро: ему кажется, что в него
врос иррациональный № 1 и что он явно болен. Его освобождают от работы.
Д-503
вместе с другими нумерами присутствует на площади Куба во время казни одного
поэта, написавшего о Благодетеле кощунственные стихи. Поэтизированный приговор
читает трясущимися серыми губами приятель Д-503, Государственный Поэт R-13.
Преступника казнит сам Благодетель, тяжкий, каменный, как судьба. Сверкает
острое лезвие луча его Машины, и вместо нумера — лужа химически чистой воды.
Вскоре
строитель «Интеграла» получает извещение, что на него записалась I-330. Д-503 является
к ней в назначенный час. I-330 дразнит его: курит древние «папиросы», пьет
ликер, заставляет и Д-503 сделать глоток в поцелуе. Употребление этих ядов в Едином
Государстве запрещено, и Д-503 должен сообщить об этом, но не может. Теперь он другой.
В десятой записи он признается, что гибнет и больше не может выполнять свои
обязанности перед Единым Государством, а в одиннадцатой — что в нем теперь два
«я» — он и прежний, невинный, как Адам, и новый — дикий, любящий и ревнующий,
совсем как в идиотских древних книжках. Если бы знать, какое из этих «я»
настоящее!
Д-503
не может без I-330, а её нигде нет. В Медицинском Бюро, куда ему помогает дойти
двоякоизогнутый Хранитель S-4711, приятель I, выясняется, что строитель
«Интеграла» неизлечимо болен: у него, как и у некоторых других нумеров,
образовалась душа.
Д-503
приходит в Древний Дом, в «их» квартиру, открывает дверцу шкафа, и вдруг… пол
уходит у него из-под ног, он опускается в какое-то подземелье, доходит до двери,
за которой — гул. Оттуда появляется его знакомый, доктор. «Я думал, что она,
I-330…» — «Стойте тут!» — доктор исчезает. Наконец! Наконец она рядом. Д и I уходят
— двое-одно… Она идет, как и он, с закрытыми глазами, закинув вверх голову,
закусив губы… Строитель «Интеграла» теперь в новом мире: кругом что-то корявое,
лохматое, иррациональное.
0—90
понимает: Д-503 любит другую, поэтому она снимает свою запись на него. Придя к нему
проститься, она просит: «Я хочу — я должна от вас ребенка — и я уйду, я уйду!» —
«Что? Захотелось Машины Благодетеля? Вы ведь ниже сантиметров на десять
Материнской Нормы!» — «Пусть! Но ведь я же почувствую его в себе. И хоть
несколько дней…» Как отказать ей?.. И Д-503 выполняет её просьбу — словно
бросается с аккумуляторной башни вниз.
I-330
наконец появляется у своего любимого. «Зачем ты меня мучила, зачем не приходила?»
— «А может быть, мне нужно было испытать тебя, нужно знать, что ты сделаешь
все, что я захочу, что ты совсем уже мой?» — «Да, совсем!» Сладкие, острые
зубы; улыбка, она в чашечке кресла — как пчела: в ней жало и мед. И затем —
пчелы — губы, сладкая боль цветения, боль любви… «Я не могу так, I. Ты все
время что-то недоговариваешь», — «А ты не побоишься пойти за мной всюду?» —
«Нет, не побоюсь!» — «Тогда после Дня Единогласия узнаешь все, если только не…»
Наступает
великий День Единогласия, нечто вроде древней Пасхи, как пишет Д-503; ежегодные
выборы Благодетеля, торжество воли единого «Мы». Чугунный, медленный голос:
«Кто „за“ — прошу поднять руки». Шелест миллионов рук, с усилием поднимает свою
и Д-503. «Кто „против“?» Тысячи рук взметнулись вверх, и среди них — рука
I-330. И дальше — вихрь взвеянных бегом одеяний, растерянные фигуры Хранителей,
R-13, уносящий на руках I-330. Как таран, Д-503 пропарывает толпу, выхватывает
I, всю в крови, у R-13, крепко прижимает к себе и уносит. Только бы вот так
нести её, нести, нести…
А
назавтра в Единой Государственной Газете: «В 48-й раз единогласно избран все
тот же Благодетель». А в городе повсюду расклеены листки с надписью «Мефи».
Д-503
с I-330 по коридорам под Древним Домом выходят из города за Зеленую Стену, в низший
мир. Нестерпимо пестрый гам, свист, свет. У Д-503 голова кругом. Д-503 видит
диких людей, обросших шерстью, веселых, жизнерадостных. I-330 знакомит их со строителем
«Интеграла» и говорит, что он поможет захватить корабль, и тогда удастся
разрушить Стену между городом и диким миром. А на камне огромные буквы «Мефи».
Д-503 ясно: дикие люди — половина, которую потеряли горожане, одни Н2, а другие
О, а чтобы получилось Н2О, нужно, чтобы половины соединились.
I
назначает Д свидание в Древнем Доме и открывает ему план «Мефи»: захватить
«Интеграл» во время пробного полета и, сделав его оружием против Единого
Государства, кончить все сразу, быстро, без боли. «Какая нелепость, I! Ведь
наша революция была последней!» — «Последней — нет, революции бесконечны, а иначе
— энтропия, блаженный покой, равновесие. Но необходимо его нарушить ради
бесконечного движения». Д-503 не может выдать заговорщиков, ведь среди них… Но вдруг
думает: что, если она с ним только из-за…
Наутро
в Государственной Газете появляется декрет о Великой Операции. Цель —
уничтожение фантазии. Операции должны подвергнуться все нумера, чтобы стать
совершенными, машиноравными. Может быть, сделать операцию Д и излечиться от души,
от I? Но он не может без нее. Не хочет спасения…
На
углу, в аудиториуме, широко разинута дверь, и оттуда — медленная колонна из оперированных.
Теперь это не люди, а какие-то человекообразные тракторы. Они неудержимо
пропахивают сквозь толпу и вдруг охватывают её кольцом. Чей-то пронзительный
крик:
«Загоняют,
бегите!» И все убегают. Д-503 вбегает передохнуть в какой-то подъезд, и тотчас
же там оказывается и 0—90. Она тоже не хочет операции и просит спасти её и их будущего
ребенка. Д-503 дает ей записку к I-330: она поможет.
И
вот долгожданный полет «Интеграла». Среди нумеров, находящихся на корабле,
члены «Мефи». «Вверх — 45!» — командует Д-503. Глухой взрыв — толчок, потом
мгновенная занавесь туч — корабль сквозь нее. И солнце, синее небо. В
радиотелефонной Д-503 находит I-330 — в слуховом крылатом шлеме, сверкающую,
летучую, как древние валькирии. «Вчера вечером приходит ко мне с твоей
запиской, — говорит она Д. — И я отправила — она уже там, за Стеною. Она будет
жить…» Обеденный час. Все — в столовую. И вдруг кто-то заявляет: «От имени
Хранителей… Мы знаем все. Вам — кому я говорю, те слышат… Испытание будет
доведено до конца, вы не посмеете его сорвать. А потом…» У I — бешеные, синие
искры. На ухо Д: «А, так это вы? Вы — „исполнили долг“?» И он вдруг с ужасом
понимает: это дежурная Ю, не раз бывавшая в его комнате, это она прочитала его
записи. Строитель «Интеграла» — в командной рубке. Он твердо приказывает:
«Вниз! Остановить двигатели. Конец всего». Облака — и потом далекое зеленое
пятно вихрем мчится на корабль. Исковерканное лицо Второго Строителя. Он толкает
Д-503 со всего маху, и тот, уже падая, туманно слышит: «Кормовые — полный ход!»
Резкий скачок вверх.
Д-503
вызывает к себе Благодетель и говорит ему, что ныне сбывается древняя мечта о рае
— месте, где блаженные с оперированной фантазией, и что Д-503 был нужен
заговорщикам лишь как строитель «Интеграла». «Мы ещё не знаем их имен, но уверен,
от вас узнаем».
На
следующий день оказывается, что взорвана Стена и в городе летают стаи птиц. На улицах
— восставшие. Глотая раскрытыми ртами бурю, они двигаются на запад. Сквозь
стекло стен видно: женские и мужские нумера совокупляются, даже не спустивши
штор, без всяких талонов…
Д-503
прибегает в Бюро Хранителей и рассказывает S-4711 все, что он знает о «Мефи».
Он, как древний Авраам, приносит в жертву Исаака — самого себя. И вдруг
строителю «Интеграла» становится ясно: S — один из тех…
Опрометью
Д-503 — из Бюро Хранителей и — в одну из общественных уборных. Там его сосед,
занимающий сиденье слева, делится с ним своим открытием: «Бесконечности нет!
Все конечно, все просто, все — вычислимо; и тогда мы победим философски…» — «А там,
где кончается ваша конечная вселенная? Что там — дальше?» Ответить сосед не успевает.
Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой
Операции. В голове у Д-503 теперь пусто, легко…
На
другой день он является к Благодетелю и рассказывает все, что ему известно о врагах
счастья. И вот он за одним столом с Благодетелем в знаменитой Газовой комнате.
Приводят ту женщину. Она должна дать свои показания, но лишь молчит и улыбается.
Затем её вводят под колокол. Когда из-под колокола выкачивают воздух, она
откидывает голову, глаза полузакрыты, губы стиснуты — это напоминает Д-503 что-то.
Она смотрит на него, крепко вцепившись в ручки кресла, смотрит, пока глаза
совсем не закрываются. Тогда её вытаскивают, с помощью электродов быстро
приводят в себя и снова сажают под колокол. Так повторяется три раза — и она
все-таки не говорит ни слова. Завтра она и другие, приведенные вместе с нею,
взойдут по ступеням Машины Благодетеля.
Д-503
так заканчивает свои записки: «В городе сконструирована временная стена из высоковольтных
волн. Я уверен — мы победим. Потому что разум должен победить». |